Bajo la luz de un viejo flexo
A la gastada luz del flexo
las montañas de tus deudas
desbordan una mesa color caoba,
cada día más pequeña,
cuando parece que el mundo
ya nos ha dado la espalda,
definitivamente.
Ni siquiera puedes salir de tu casa.
Tienes miedo.
Temes que al poner un pie sobre el asfalto
la calle se convierta
en una gran lengua negra,
las aceras en labios,
los bancos en dientes,
las alcantarillas en estómagos,
y la gran boca, la ciudad o el abismo,
acabe tragándote
y te digiera con dificultad
para expulsarte, después,
al sumidero de las puertas que se cierran
y responden “ya te llamaremos”.
A la amarilla luz del flexo,
en el bosque de las facturas,
parece que no exista el claro del césped
para descansar.
Entonces, propones hacer lo que mejor sabes
y al momento responden,
entre risas y bromas,
que no puedes trabajar
con tus manos inmovilizadas
y prendidas a recios grilletes
de frías celdas oscuras,
escondidas en los sótanos de las mansiones.
Tan solo, aprende tu canción de esclavo.
Cántala fuerte y claro,
hasta que sangren los oídos
de los necios que habitan la mansión
y no quieren escuchar,
hasta quebrar la sucia bombilla,
a la luz del flexo,
y en la suave mañana
que ha de estallar,
tan solo nos ilumine el sol.
